ΦΑΚΕΛΟΣ

refresh refresh

ΔΥΝΑΜΗ ΧΤΥΠΗΜΑΤΟΣ

Μία εβδομάδα μετά από την έκδοση του βιβλίου Η Τραγουδίστρια και η Πολυθρόνα ελήφθη ένας μικρός φάκελος που περιείχε τρία ακόμη γραπτά αποσπάσματα, όπου αναγνωρίζεται εύκολα ο ίδιος γραφικός χαρακτήρας του άγνωστου αποστολέα των πρώτων κειμένων που επεξεργάστηκε, για την έκδοση, ο Αριστείδης Αντονάς. Ο φάκελος έφτασε στην Αθήνα, στην ταχυδρομική διεύθυνση Εμμανουήλ Μπενάκη 118, Εξάρχεια, 11473, στο γραφείο του συγγραφέα. Καθένα από τα αποσπάσματα είναι γραμμένο σε διαφορετικό είδος χαρτιού, το πιο μεγάλο από αυτά χώρεσε στο στενό ελεύθερο πλαίσιο ενός επιστημονικού άρθρου: κανένα τους δεν ειναι ιδιαίτερα εκτενές, όλα κακογραμμένα και πρόχειρα. Μαζί με τα τρία κείμενα βρέθηκαν στο φάκελο δύο μικρές εικόνες και ένα σχεδιάγραμμα. Έγινε προσεκτική εξέταση του υλικού. Τα κείμενα που βρέθηκαν μέσα στον φάκελο όπως και όλα τα προηγούμενα κείμενα είναι χειρόγραφα. Παρουσιάζονται σε τριών ειδών χαρτιά. Το ένα από αυτά (γραμμένο στο περιθώριο ενός επιστημονικού άρθρου) παρουσιάζεται ως συμπλήρωμα της πλοκής του δημοσιευμένου κειμένου. Είναι φανερό ότι η εκδοχή που προσφέρει για το τέλος του αφηγήματος αναιρεί την υφιστάμενη, που παρουσιάζεται στο τυπωμένο βιβλίο. Τα άλλα δύο κείμενα είναι σημειώσεις που σχετίζονται με ιδέες περί του περιεχομένου του βιβλίου. Τέτοιες σημειώσεις δεν είχαν σταλεί μέχρι σήμερα. Ένα δυσνόητο σχεδιάγραμμα φτιαγμένο από τον ίδιο αποστολέα συμπληρώνει τα γραπτά της αποστολής. Υπάρχουν διαφόρων ειδών ερμηνείες του σχεδιαγράμματος. Τον προηγούμενο μήνα επιστρατεύτηκαν μερικοί ειδικοί για να αποφανθούν περί αυτού: όλοι είχαν κάτι να πουν. Ένας ψυχίατρος, ένας εγκληματολόγος, ένας δικαστικός, ένας γραφολόγος και ένας φιλόλογος: κλήθηκαν να σχολιάσουν το σχεδιάγραμμα και κάποιες ιδέες τους ήδη ηχογραφήθηκαν. Μερικά δικά τους σκαριφήματα προστίθενται στο διευρυνόμενο «αρχείο της Τραγουδίστριας» όπως ονομάστηκε ο φάκελος με τα παραληφθέντα αποσπάσματα, τις νέες αποστολές και κάποιες νέες γραφές που ερμηνεύουν ή οργανώνουν εκ νέου τον μηχανισμό του βιβλίου. Αποφασίστηκε—στη συγκεκριμένη φάση παρουσίασης του υλικού—να μην εμφανιστεί αυτή η παραγωγή μια και η ανάγνωσή της θα ήταν επίπονη και θα δημιουργούσε σύγχυση στον αναγνώστη. Όσο για τις δύο εικόνες που περιείχε ο φάκελος: παρουσιάζουν μια γυμνή γυναίκα σε δύο στάσεις, μπροστά σε έναν τοίχο. Στην πρώτη κρατάει μια φωτογραφική μηχανή και φωτογραφίζει ένα κλειδί, πεσμένο στο έδαφος. Στην δεύτερη την θέση του κλειδιού έχει πάρει ένα περίστροφο και η γυναίκα τολμά μια ιδιαίτερη πόζα μπροστά σε αυτό. Έγινε μια μικρή έρευνα για τα στοιχεία της γυναίκας. Επειδή ακόμη δεν βρέθηκε τίποτε σχετικό με την ταυτότητά της, οποιαδήποτε δημοσίευση των εικόνων θεωρήθηκε βιαστική και αναβλήθηκε τουλάχιστον μέχρι την αναγνώριση του προσώπου.
 
Το βιβλίο Η Τραγουδίστρια και η Πολυθρόνα του Αριστείδη Αντονά εκδόθηκε στα ελληνικά το 2009 από τις εκδόσεις ΑΓΡΑ. Την σελίδα σχεδίασε και επιμελήθηκε η ομάδα σχεδιασμού Lamb and Lamp σε συνεργασία με τον Δημήτρη Μαρλαγκούτσο και τον συγγραφέα.
"Δύσκολο νά μένει κανείς μονίμως στήν ἐρημιά".
"Δύσκολο;".
"Ναί".
"Γιατί;".
"Πρέπει νά εἶναι κανείς δυνατός γιά νά τό ἀντέξει".
"Δυνατός!".
"Ἔτσι νομίζω".
"Ἔχω μέγαλη δύναμη χτυπήματος. Ξέρετε τί εἶναι ἡ δύναμη τοῦ χτυπήματος;".
"Ἐσεῖς διαλέξατε τό μέρος;".
"Μμμ".
"Εἶναι ὡραῖα".
"Νομίζετε;".
"Ναί".
"Ὡραῖα ἤ ἄσχημα: δέν μπορῶ νά κάνω κι ἀλλιῶς".
Ἡ τραγουδίστρια χαμογελάει.
"Δέν μπορεῖτε;".